CUBA DUAL: CRISIS ECONOMICA, CRISIS DEL REGIMEN

Antonio Elorza

Uno de los dichos mds repetidos en La Habana hace
referencia a dos de las caracteristicas mds salientes del
régimen de Fidel Castro: “Esto no hay quien lo tum-
be, pero tampoco hay quien lo arregle.” Efectivamen-
te, en contra de las previsiones apresuradas de los so-
viet6logos, el castrismo resistié al efecto dominé que
dio en tierra con la URSS y con las llamadas demo-
cracias populares del Este europeo. Como Fidel pro-
clamara con orgullo en la conmemoracién del 26 de
julio hace un afio: “Lo hemos logrado.” Pero tampo-
co ha aprovechado el régimen esa resistencia victorio-
sa para introducir cambios que en otros paises del
mundo comunista, como China o Vietnam, permi-
ten augurar hoy en ellos una supervivencia duradera
del partido comunista en el poder, en situacién de
monopolio, mientras tiene lugar una eficaz restaura-
cién de relaciones econémicas de signo capitalista.
Por un momento, después de las reformas de supervi-
vencia, puestas en marcha entre 1993 y 1995, pudo
parecer que se abria esa perspectiva. Fue un simple
espejismo y la famosa Ley 88 del pasado afio demues-
tra que cualquier cambio en la Isla acaba siempre,
como el vuelo del bumerin, con un regreso al punto

de partida.

Para entender lo ocurrido, amen de recordar lo que
siempre significa el factor insularidad, conviene tener
en cuenta que el régimen instalado en Cuba desde los
afios 60 no es un sistema comunista asimilable al de
la URSS o a las democracias populares. Puede ser ttil
plantear la comparacién con el franquismo de Espa-
fla, que ciertamente no fue un Estado totalitario,
pero tampoco el régimen autoritario de que hablara
Juan Linz. El franquismo, igual que el castrismo por
otras vias, puede ser calificado por un cesarismo, la

dictadura ejercida con por un jefe militar cuya legiti-
midad procede de haber protagonizado la victoria en
una contienda civil. Y a la personalizacién del régi-
men corresponde una légica tendencia a convertir en
vitalicia esa magistratura excepcional, ya que el ven-
cedor asume una dimensién soteriolégica, como sal-
vador que pretende haber redimido para siempre a la
nacién de sus males histéricos, fundando ademds un
nuevo orden con vocacién de eternidad. Es cierto que
por su condicién humana el dictador no puede aspi-
rar por si mismo a esa eternidad, pero por lo menos,
de forma natural y espontdnea, intentard por todos
los medios que la duracién de su poder y la de su pro-
pia vida coincidan. No existe a este respecto diferen-
cia alguna entre Franco y Castro.

Si la hay en cuanto al contenido de ese cesarismo. En
el caso de Franco, la linea de poder fue estrictamente
militar. El Ejército era “la columna vertebral del régi-
men,” no sélo en un sentido defensivo, como instru-
mento de represién dispuesto a aplastar cualquier di-
sidencia, sino tamién acompafiando al poder del
dictador con su penetracién en los altos niveles de la
administracién del Estado y de la justicia. El de Cas-
tro no es un cesarismo de base militar, aun cuando
esta vertiente nunca pueda ser olvidada, sino un cesa-
rismo de base comunista, en la medida que después
de muchos vaivenes fue el PC el que asumié la tarea
de asumir la gestién administrativa en régimen de
monopolio, asi como el encuadramiento y control de
la poblacién. Asi que ni el franquismo fue un preto-
rianismo, como pudo ser el régimen argentino hasta
la derrota de las Malvinas, ni el castrismo una dicta-
dura del proletariado en cualquiera de sus formas, ya
que en ambos casos el dictador es el centro dltimo de



decisiones y tanto el Ejército con Franco como el PC
con Castro desempefian un papel instrumental, es-
trictamente sometidos a la voluntad del lider maxi-
mo.

No nos detendremos en la diferencia radical entre el
sentido arcaizante del franquismo, heredero en tantas
cosas de la mentalidad de aquellos capitanes generales
que gobernaban Cuba como plaza sitiada, y el popu-
lismo igualitario que cargado de buenas intenciones y
resultados pésimos define al castrismo desde la toma
del poder. Importa en cambio tomar en considera-
cién que tras los escarceos de principios de los 40,
una vez disipado el humo de las victorias del Tercer
Reich, el franquismo asume sin reservas el legado fas-
cista, pero sectorialmente, en las politicas de comuni-
cacién y de represién. Con la ayuda de la Iglesia, in-
tentard sin éxito imponer la mentalidad reaccionaria
del nacional-catolicismo y al constatar el fracaso se li-
mitard a exigir el mantenimiento del orden. Para
Franco, el pais era un cuartel; reinando la disciplina,
la intendencia podia administrarse de una u otra ma-
nera. Asi, a partir de fines de los afios 50 la sociedad
civil va recuperando su autonomia, en el marco de un
fuerte crecimiento econémico, de modo que el siste-
ma de valores que intentaba asentar el régimen estd
muerto cuando desaparece el dictador. En la transi-
cién democrética espafola, los partidos politicos se li-
mitaron a ser los vehiculos de un cambio ya realizado
en los planos econémico y cultural.

En cambio, el sello progresista en el discurso y en los
fines no impide que el proyecto de Fidel deba ser
considerado como totalitario. Un totalitarismo per-
manentemente enmascarado por la demagogia, pero
que responde a los elementos de la definicién que nos
proporciona el politélogo Emilio Gentile: una forma
nueva de dominacién politica, puesta en préctica por
un movimiento revolucionario que postula una con-
cepcién global de la politica, conquista el monopolio
del poder, y una vez logrado éste construye un Estado
nuevo, asentado sobre un partido tnico y sobre un
sistema policial y terrorista que le permite eliminar a
los enemigos interiores. La transformacién buscada
de la sociedad, conseguida mediante la coercién y la
actuacién intensiva de los aparatos ideolégicos de Es-
tado, encuentra el respaldo de una religién politica
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cuya meta consiste en la creacién de un hombre nue-
vo consagrado al cumplimiento de los fines del movi-
miento totalitario.

No resulta dudoso adscribir todos y cada uno de los
rasgos de esta definicién al castrismo, que mereceria
incluso la calificacién de “totalismo,” por cuanto tie-
ne la pretensién de ejercer un control omnicompren-
sivo de la vida cotidiana de los cubanos, en la forma-
cién ideoldgica de la infancia, en el adoctrinamiento
permanente por los medios de comunicacién y en la
actuacion de las organizaciones de masas, con el re-
sultado de un permanente lavado de cerebro, y, para
cerrar el circulo, el establecimiento de un entramado
general de vigilancia a través de los Comités de De-
fensa de la Revolucién. La vida de un cubano, segtin
el disefio oficial, debe consistir en un continuo es-
fuerzo para responder al prototipo de hombre (o mu-
jer) revolucionario, lo que de paso implica la inter-
vencién permanente del Estado para perseguir y
sancionar los comportamientos anémicos con el con-
curso de la poblacién militante. En suma, todo cuba-
no es el portador viviente de los valores de la Revolu-
cién, el sujeto que como pueblo protagoniza la vida
del pais, y por eso mismo ha de estar en todo mo-
mento sometido a vigilancia y eventual persecucién

desde el poder.

No resulta posible pronéstico alguno sobre la econo-
mia cubana sin tener en cuenta el peso de este sistema
totalitario, por resquebrajado que esté en estos ulti-
mos tiempos. Y tampoco cabe olvidar la peculiar
ideologia del personaje que ocupa su centro y asume
las grandes decisiones. Por muchas invocaciones que
haga al comunismo o a Marti, Fidel no es ni marxista
ni martiano. Se ha dicho muchas veces que goberna-
ba Cuba como si fuera su finca particular y no cabe
excluir que la experiencia vivida en su infancia, con
su padre, un gallego violento y posesivo, sefior abso-
luto de su hacienda en Birdn, constituya el dnico
modo de explicar el peculiar modo de gestién de la
isla que ya descubriera René Dumont en 1960. El en-
suefio igualitario bajo su poder omnimodo, el despre-
cio del bienestar y la oposicién a todo tipo de iniciati-
va individual, incluso la mitificacién de la figura del
médico, sélo son explicables partiendo del peculiar
sistema de valores del indiano gallego. Sus efectos son
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conocidos y pueden experimentarse con toda dureza
en la Cuba de hoy: no hay posibilidad de remake cu-
bana del modelo chino bajo Fidel, porque nunca es-
tard dispuesto a admitir ese componente bésico del
desarrollo capitalista que es la puesta en accién del in-
dividualismo econémico. Aberraciones como las doce
sillas en los paladares, entre tantas otras, como lo fue-
ra en los afos 80 la supresién del mercado libre cam-
pesino, responden a esa condicién de amo de perso-
nas y bienes que en el espacio de toda la isla asume el
dictador. Por eso no cabe excluir que habiendo con-
seguido sobrevivir a la crisis del periodo especial Cas-
tro piense de nuevo en relanzar la construccién de su
socialismo.

En especial por lo que concierne a la personalidad del
Comandante, esos rasgos del sistema tienen una in-
mediata repercusién sobre la situacién econémica y
sus perspectivas. La principal, propia de los cesaris-
mos, es conocida de todos: nada fundamental cam-
biar4 en tanto que no se produzca la muerte o la inca-
pacidad de Fidel. Las expectativas alentadas en los
comienzos de la década se han desvanecido. Por aho-
ra, en cambio, ejerce mds peso esa peculiar oposicién
de Castro a las formas individuales de capitalismo.
Bloquea la posibilidad de un desarrollo cubano segin
el patrén chino y en ese sentido incide poderosamen-
te sobre las formas de vida y de pensamiento de mu-
chisimos cubanos. Adelantaremos que, a nuestro jui-
cio, siendo ese anticapitalismo primario un factor de
estrangulamiento a corto plazo de la economia cuba-
no, puede a medio plazo ser un aliciente para la tran-
sicién politica. Luego intentaremos explicarlo.

Los elementos represivos del sistema tampoco pue-
den ser olvidados. Los rasgos especificos del castrismo
en este campo constituyen una acumulacién de obs-
tdculos contra un cambio politico de signo democré-
tico, tanto por la concentracién de fuerzas policiaco-
militares como por ese factor de control totalitario
capilar que gravita casa a casa sobre la vida de los cu-
banos. No serd un mecanismo que se ponga automd-
ticamente en marcha a la muerte de Fidel pero, con
todas sus quiebras, especialmente en el nivel de los
comités de defensa, puede ser todavia utilizable. A di-
ferencia del caso espafiol, las precondiciones para el
transito no estdn dadas. Con una excepcién en que

los dos procesos coinciden: el enorme efecto simbdli-
co que tendrd la muerte del dictador, con la consi-
guiente apertura de conflictos en el vértice del régi-
men y la posibilidad de que entren en juego las
movilizaciones derivadas de una historia, la de estos
diez dltimos afios, cargada de frustraciones para am-
plias capas de la poblacién cubana.

X X X

;Por qué la variante castrista del comunismo no si-
guié la suerte de las democracias populares y de la
URSS? Carmelo Mesa-Lago encontré como factores
explicativos las diferencias existentes entre Cuba y sus
socios protectores, encontrdndose ante todo la econo-
mia cubana menos relacionada con las economias de
mercado que las euroorientales. “A mediados de los
80 Cuba era el pais del campo soviético mds indepen-
diente politicamente de la URSS (con excepcién de
Rumania), pero el mas dependiente de la URSS y el
COMECON. Ademds Cuba era uno de los paises
menos desarrollados e industrializados de este grupo
de naciones y figuraba entre los que contaban con
menos vinculos econémicos con el mercado capitalis-
ta mundial.” El mantenimiento de los subsidios so-
viéticos hasta el final de la década hizo que en Cuba,
a pesar del clima de recesién econdmica, no se sintie-
ran directamente los efectos de la crisis de obsoles-
cencia que las economias del Este experimentan en
ese perfodo. La suspensién del pago de la deuda exte-
rior en 1986 fue signo de crisis, como la propia con-
signa de “rectificacién,” pero hasta 1990-91 la pobla-
cién cubana no sintié el golpe de la crisis que venia
de Europa. Se mantenfa la imagen de que cualesquie-
ra que fuesen las dificultades, éstas eran menores que
las sufridas por las capas populares en otros paises de
América Latina. Sélo cuando desaparece traumdtica-
mente la condicién subsidiada de su economia, ad-
quieren los cubanos conciencia de la realidad.

La insularidad y la capacidad represiva del castrismo
hicieron lo demds. La satisfaccién antes resefiada no
iba muy lejos, segtin habia probado en tiempos de
bonanza el éxodo de los “marielitos,” y ahord proba-
ran los “balseros,” reaccionando casi de inmediato al
empeoramiento de la situacién econémica. La dife-
rencia es que por el hecho insular esa trigica huida no
tenfa la calidad de detonador de tensiones dentro del



pais de salida que tuvo el éxodo de alemanes de la
RDA hacia Occidente. No habia retroaccién, sino
vacio. El papel de imédn desempefiado por los simbo-
los de la sociedad de consumo de tipo occidental era
comparable en uno y otro caso, pero entre comunis-
mo y capitalismo no mediaba en este caso un muro,
sino el estrecho de Florida.

Y estaba, en fin, la capacidad de control y de respues-
ta represiva a cargo del régimen totalitario antes des-
crito. Control primero, tanto por la intensidad de la
presencia policial como por esa inquisicién capilar
que son los CDRs. La disidencia individual de cara a
la huida podia ocultarse, pero cualquier embrién de
sociabilidad, por no hablar de organizacién, alternati-
va al régimen debe ser inmediatamente detectada y
sancionada. Es el “totalismo” a que antes hacfamos
referencia, un pulpo, una piovra por aludir a otro fe-
némeno de atenazamiento general de una sociedad,
el de la Mafia siciliana, que ha servido hasta ahora, y
lo hizo eficazmente en el tiempo de crisis de los pri-
meros 90, para evitar en la Isla la formacién de co-
rrientes opositoras y, llegado el caso, para golpear pa-
rapolicialmente a la disidencia mediante los llamados
actos de repudio. Una de las tareas destructivas mds
eficazmente realizadas por el régimen de Castro con-
sistié en el aplastamiento de toda posibilidad de so-
ciedad civil, y ésta fue la protagonista de las moviliza-
ciones que en la Europa del Este dieron en tierra con
las dictaduras comunistas. En Cuba, ha sido factible
huir, pero no movilizarse.

Y en la pirdmide represiva, el vértice cesarista tam-
bién cuenta. Cualquiera que fuese el orden de los fac-
tores que incidieron sobre la decisién de Fidel de eli-
minarle, lo sucedido con el general Ochoa tuvo por
efecto un fortalecimiento de los mecanismos de re-
presién en manos de Radl Castro a través del MIN-
FAR y una aplicacién del consejo de que “la letra con
sangre entra’ de cara a cualquier suefo de accién
opositora desde el Ejército. De paso Fidel confirmé
con la sentencia de muerte un mensaje que los cuba-
nos, como los espafioles de la era de Franco, tienen
bien aprendido: el pulso no le tiembla para matar si
estd en juego la supervivencia de su poder. El lengua-
je agresivo del periodo 1990-92, disefiando una estra-
tegia de eliminacién, incluso de aquellos que fueran
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tibios en la adhesién al régimen, al grito de “Cuba
serd un eterno Baragud,” fue entendido por la pobla-
cién, ain sorprendida por un malestar econémico
que pudo parecer pasajero. La conciencia de rebeldia
hoy visible se encontraba todavia en gérmen.

X X x

El origen de la crisis econémica de los afios 90 es de
sobra conocido. A pesar de la ineficiencia de la eco-
nomia cubana y del embargo norteamericano, la uto-
pia socialista dirigida por Fidel Castro garantizaba un
abastecimiento precario, pero regular, al conjunto de
la poblacién cubana, gracias a la importante ayuda de
los paises del campo socialista, y de la URSS en pri-
mer término. Era, pues, una utopia subsidiada, que
sostenfa ventajosamente la comparacién con otras so-
ciedades de la América Latina marcadas por fuertes
desigualdades. Como es sabido, todo se vino abajo
con el desplome del bloque socialista. Dispuesto a
mantener a toda costa su régimen, Castro tomo las
medidas necesarias para que la poblacién soportara
las restricciones derivadas de un 40 por 100 de des-
censo en el PIB. Obviamente, el nivel de miseria al-
canzado obligaba, esta vez si, a una rectificacién. Las
reformas puestas en vigor a partir de la legalizacién
del uso del délar en 1993-94, con la apertura a los ca-
pitales extranjeros y una incipiente autorizacién de
las 134 actividades econdémicas individuales, asi
como la transformacién de las granjas del Estado en
cooperativas de produccién, permitieron evitar la
continuidad de la caida y lograr una cierta recupera-
cién que se mantiene hasta hoy. La caida en picado
de los indicadores econémicos en 1993 y el “maleco-
nazo” del afio siguiente hicieron indispensable ese
nuevo curso. Hasta aqui todo es conocido y se ha
contado mil veces sin sensibles variantes. Mayor espa-
cio para la polémica abre la caracterizacién de las re-
laciones econémicas surgidas de la reforma, primero,
y mds tarde de las restricciones impuestas a la misma.

De entrada, se abrfa una brecha tan necesaria como
dificil de explicar en el sistema econémico del socia-
lismo cubano. La primera vocacién de éste habia sido
la lucha contra la dominacién imperialista encarnada
por el capital norteamericano. Las nacionalizaciones
de las empresas y de las propiedades de este origen
fueron descritas como la principal conquista del pue-



Cuba in Transition * ASCE 2000

blo cubano, y més tarde como la condicién para em-
prender el camino que finalmente llevaria al comu-
nismo. Socialismo y orgullo nacional se encontraban
unidos, aun cuando, como también sabemos, patria a
su vez se identificaba con los sectores populares, ex-
cluyendo a una burguesia que resulté expropiada y se
vio lanzada al destierro.

El nuevo curso econémico rompié esa homogenei-
dad propia del proyecto socialista, ya que si bien se
autoriza la presencia en la Isla del capitalismo inter-
nacional, muchas veces en condiciones de privilegio
si supera las trabas burocriticas, sigue manteniéndose
la barrera que impide la constitucién por vias regula-
res incluso de una pequefia burguesia nacional. Se
trata de un movimiento en tijera, que garantiza la res-
tauracién del capitalismo en favor de los empresarios
extranjeros, capitalistas al margen de toda condena,
por cuanto colaboran con el régimen, mientras la
gran mayorfa de los cubanos se ven condenados, aun-
que en la forma favorecidos, por permanecer en un
marco de relaciones econémicas de tipo socialista.

Conviene recordar que esas reformas de 1993-95 de-
bieron ser un trigala que el dictador tuvo forzosa-
mente que asumir por una mera razén de superviven-
cia. La primera respuesta dada por Fidel a la crisis
puso por delante los factores politicos: un numanti-
nismo basado en la exaltacién del espiritu revolucio-
nario, la reforma constitucional para so capa de cam-
bio reforzar atin mds sus poderes discrecionales de
gobernador de plaza sitiada, la represién de los disi-
dentes, el rejuvenecimiento de los cuadros del partido
a modo de relevo en la guardia. En 1992, con ocasién
del IV Congreso del PCC todavia Castro condené
sin reservas todo cuanto pudiese sonar a modelo chi-
no o economia de mercado. Sin embargo, unos meses
mis tarde se resigné a suscribir las reformas que hasta
hoy definen el marco en que se mueve, o se debate, la
economia cubana.

En principio, el disefio de organizacién econémica
que sobre el papel hubiera debido salir de las refor-
mas implicaba una inversién en sentido favorable de
la tendencia depresiva de la economia, logrando un
crecimiento cuyos efectos beneficiosos habian de
compensar el golpe inferido al sagrado principio de
igualdad. En la cima, el Estado dejarfa de ser el gestor

indiscutido de toda la economfa cubana, atendiendo
en primer plano a los objetivos sociales y politicos,
para abrir paso a un capitalismo de Estado, segtin el
cual: (a) las decisiones debian estar guiadas por crite-
rios de eficiencia econémica, (b) hacia el interior era
preciso admitir una cierta des-estatizacién del mundo
campesino autorizando la formacién de cooperativas
y el regreso de los mercados libres — eso si, férrea-
mente controlados desde arriba — y, en fin, (c) resul-
tarfa factible constituir sociedades mixtas en que el
Estado encontrase la financiacién de capital exterior a
cambio del reconocimiento de un status de empresa-
rio, en cuanto a la gestién, la repatriacién de benefi-
cios, etc.

Este capitalismo de Estado, con el apoyo de cierta ra-
cionalizacién en el terreno fiscal, debia servir para re-
lanzar la economia, tratando por todos los medios de
captar las divisas que llegaban con las inversiones ex-
teriores, y también por la inyeccién en el sistema mo-
netario cubano de las decisivas remesas de délares
procedentes de la poblacién cubana del exilio. La
transformacién de las “diplotiendas” en “TRDs,”
tiendas de recuperacién de — antes que de venta en
— divisas (d6lares), fue destinada a cumplir ese pa-
pel, al mismo tiempo que hacia posible a una minoria
cada vez mds numerosa de cubanos privilegiados sa-
tisfacer algunas de sus apetencias de consumo.

Fue preciso también atender a los puntos negros mds
espectaculares de la estatalizacién. El regreso del mer-
cado libre campesino permitié incentivar la produc-
cién y cubrir, aunque costosamente, las demandas
primarias de la poblacién. Y por fin fue autorizado
también el trabajo por cuenta propia para més de
cien actividades cuidadosamente definidas y con la
cldusula de reserva de que el “cuentapropista” no pu-
diera degenerar en explotador del trabajo ajeno. Era
una invitacién a poner en juego las menguadas posi-
bilidades que cada uno tuviera, por su vivienda bien
situada, el viejo carro utilizable como taxi, la capaci-
dad culinaria, las pequefias remesas del familiar de
Miami. En definitiva, pudo pensarse en un desarrollo
de tipo chino, con el Estado en posicién de vigilante
y de perceptor de impuestos, del que surgiera una
acumulacién primitiva, gérmen de una normaliza-
cién econdémica futura, y también un entramado de



relaciones econémicas en la base social que hiciese
posible superar la penuria generalizada que afectaba a
la mayoria de la poblacién.

“Llegé el Comandante y mandé parar,” “y se acabd la
diversién,” cantaba Pablo Milanés con palabras apli-
cables al tema que nos ocupa. De acuerdo con sus
principios, Fidel Castro no podia tolerar que lo que
él habia destruido, las figuras de su odiado comer-
ciante al por menor, del pequefio empresario, del in-
dividuo que busca su propio bienestar, regresasen por
la puerta trasera al calor de una reforma de circuns-
tancias. Asi que muy pronto el Gobierno implanté
todo tipo de frenos y controles a tales actividades. El
caso de los paladares, con su maximo de doce sillas, la
prohibicién de vender carne de res, pescado o maris-
co, la obligacién de surtirse en tiendas en délares, sir-
ve de simbolo visible de una situacién general plaga-
da de obstdculos que explica las fuertes oscilaciones
en el nimero de cuentapropistas. Como ademds la
tasa de impuestos por profesiones es muy alta y fija,
no teniendo en cuenta la cifra de ventas y si aplican-
do sanciones inmediatas por cualquier infraccién, de
no contar con influencias oficiales, puede explicarse
la situacién del sector encargado de repetir el milagro
chino en la Isla: salvo excepciones, el cuentapropista
vive asfixiado, con el agua al cuello de las infracciones
que se ve obligado a cometer para sobrevivir, y por
ello unas veces abandona y otras, las mds, opta por
insertarse en el circuito de relaciones econémicas ile-
gales. Con lo cual no se genera una dindmica de tipo
chino, en la cual el sujeto individual, casi siempre en-
vuelto en su familia, innova, crea, gana, e incita al go-
bierno y a las autoridades a ampliar la tolerancia res-
pecto del cambio o a legislar para evitar ese trénsito
hacia esa ilegalidad que en cambio se constituye con
frecuencia en Cuba en la tnica salida posible.

En resumen, las reformas hicieron posible la supervi-
vencia del régimen, pero no la formacién de un cir-
cuito de relaciones econémicas gracias al cual el capi-
talismo de Estado fuese el motor de un crecimiento,
sustentado desde la base social por una dindmica as-
cendente, de formacién de pequefios capitales y de
mejora en el nivel de vida, favorecida esa dindmica
por la cuantiosa inyeccién de recursos en forma de
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divisas que aportan las remesas procedentes del exte-
rior.

El resultado ha sido una Cuba dual, donde la diviso-
ria entre dos conjuntos sociales cada vez mds separa-
dos viene dada por el acceso al délar. Sin hablar de
los miembros de la clase dirigente que puedan tener
alegal o ilegalmente ingresos en ddlares por su vincu-
lacién con las inversiones extranjeras, como indica un
publicista oficial, “cerca del 20 por 100 de los asala-
riados, ubicados en dreas privilegiadas por la nueva
dindmica econédmica (turismo, tecnologias de punta,
industrias exportadoras) recibe ingresos monetarios o
en especie adicionales al salario oficial, lo que estarfa
generando una virtual remodelacién de la clase obre-
ra y asalariados en general por el capital internacio-
nal.” Sin duda el porcentaje es menor, y habria de te-
nerse en cuenta la sangria que supone el hecho de que
los empleados cubanos de empresas extranjeras co-
bren un pufiado de pesos por un trabajo que es paga-
do al Estado en ddlares, pero la descripcién resulta
aceptable por cuanto define la aparicién de una aris-
tocracia de asalariados provistos de délares a quienes
se suman aquellos que reciben remesas de parientes
de los Estados Unidos, de Espafia y de otros paises de
la didspora cubana, y quienes ejercen actividades ile-
gales pero remuneradoras, como han sido durante
afos las jineteras, cuya presencia masiva en calles y
hoteles ridiculizé hasta hace poco la imagen tépica de
que Fidel habia acabado con el burdel que era La Ha-
bana antes de la Revolucién.

En la vertiente no bafiada por el sol, aquellos que ca-
recen de délares se situan en una supervivencia de
minimos, sometidos a un racionamiento cuyas entre-
gas de articulos de primera necesidad sufren retrasos
que acaban siendo muchas veces cancelaciones. La
dramdtica situacién y los siniestros contenidos del
abastecimiento popular han sido recientemente evo-
cados en el libro sobre las mujeres cubanas en la crisis
de la antropéloga Isabel Holgado, cuyos datos utiliza-
mos a continuacién. Destaca la calidad vomitiva de
algunos de los productos entregados: “También la
composicién del picadillo comienza a mostrar una
tendencia positiva,” proclamaba satisfecho Granma,
el 4 de marzo de 1999, refiriéndose al “picadillo tex-
turizado” compuesto de un 80 por 100 de soja y un
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20 por 100 de residuos cérnicos. Entre otros produc-
tos dignos de ser aplicados a la alimentacién del ga-
nado, pero que Fidel hace consumir a su “pueblo re-
volucionario” estdin también el chorimorci, un
extrafo chorizo hecho con soja y desperdicios, la “ex-
tensién cdrnica” con soja y embutidos inclasificables,
que seglin un testimonio “sabe a rayos y se pone duro
al freirlo,” el perro de pollo con pellejo de pollo y
otras cosas, etcétera. Son elementos que informan
acerca de un nivel de vida bien alejado de la propa-
ganda oficial, como lo es el ir transportados en “ca-
mellos” con una mezcla de hacinamiento, lentitud y,
a pesar de todo, largas esperas. Hay claramente en el
régimen otras prioridades, militares y represivas, tal y
como muestra la paga de los nuevos policias especia-
les, 800 pesos, doble de la de un médico o de un pro-
fesor de Universidad, y el equipamiento moderno de
que estdn dotados. Igual que en cualquier régimen re-
accionario tradicional, y en contra del discurso del
gobierno, la seguridad del poder es prioritaria respec-
to del bienestar de la poblacién.

El resultado es una sociedad sometida a tensiones cre-
cientes, que solamente la expectativa generalizada de
represiéon puede sofocar. Y que en todos los niveles
funciona a costa de niveles muy altos de corrupcién.
“Aqui todo el mundo roba, y gracias a eso todo el
mundo vive.” Este aforismo popular refleja adecua-
damente una regla maestra del funcionamiento del
sistema econémico, y explica una de las motivaciones
de la famosa “Ley 88 de proteccién de la indepen-
dencia nacional y de la economia de Cuba” en 1999.
Es la receta habitual de Fidel, consecuente leninista
en este plano: si el conflicto amenaza con llegar a ser
incontrolable, represién a ultranza. La reciente caza
de miles de jineterasy proxenetas, una vez que juga-
ron su papel de cebo para turistas rijosos, es una
muestra de esa 16gica pendular, donde a la extensién
sigue siempre una violenta contraccién.

No existe el circuito de dinamizacién de la economia
que buscaron las reformas de 1993-95, pero si una
superposicién de niveles enlazados entre si por rela-
ciones informales, cuando no por la corrupcién. El
superior es el correspondiente al 4rea mencionada de
capitalismo de Estado, que en tiempos recientes ha
recibido un creciente apoyo, con el objeto de poner a

su frente una nueva clase de “empresarios socialistas,”
una especie de centauros que compartirfan el conoci-
miento de las reglas de una economia capitalista
avanzada y la lealtad sin fisuras al régimen de la revo-
lucién. Es la oferta que presenta ante los eventuales
inversores extranjeros un alto dirigente en la XII Fe-
ria Internacional de La Habana, con palabras que re-
cuerdan antes la tradicién de la dependencia tercer-
mundista que la revolucionaria: “Les ofrecemos un
pais ordenado. Una politica de apertura a la inversién
coherente e irreversible. Un pueblo trabajador y ab-
negado con un alto nivel educacional y técnico. Les
ofrecemos una nacién soberana y un gobierno honra-
do e incorruptible.” Lo que ocurre es que tantas ma-
ravillas son dificiles de creer, y tampoco el propio Fi-
del debe creerlas él mismo, pues de otro modo no
hubiera puesto a jefes militares al frente de sectores
claves, como el azicar y distintas empresas industria-
les y turisticas. En cualquier caso, el Estado dista de
ser “honrado e incorruptible,” pues por las fisuras de
su engranaje econémico se filtran a la sociedad todo
tipo de mercancias, desde la gasolina a los materiales
de construccién, que mueven la economia del sector
privado alegal.

En el fondo de la sociedad, hoy mds que nunca, se
encuentran aquellos que tienen que sobrevivir con los
salarios de hambre reglamentados. Pero la supervi-
vencia de la sociedad cubana no podria entenderse
sin el “trapicheo” permanente a que se entregan los
habitantes de la Isla, al margen de y por encima de su
puesto de trabajo estatal, con la pura y simple inten-
cién de sobrevivir. Surge asi un subsistema econémi-
co, una especie de capa fredtica que subyace al mun-
do oficial de los délares y al mundo oficial de los
pesos, alimentada por las precipitaciones que repre-
sentan las remesas del exterior y las sustracciones a los
recursos del Estado que la corrupcidn de sus agentes
hace posible. Esta economia sumergida del socialismo
cubano es la que hace posible que las tensiones de la
vida cotidiana de los pobladores de la isla resulte mi-
nimamente soportable. Representa siempre una jor-
nada de trabajo suplementaria, donde la mujer des-
empefia un papel primordial, pero también cualquier
miembro de la unidad familiar en condiciones de
desplazarse para adquirir la pieza de recambio, la bo-
tella de aceite, los alimentos que luego podrin ser



vendidos con ventaja a los vecinos o a los compaferos
de trabajo. En el limite, la vivienda doméstica se con-
vierte en granja, tal y como recordaba la cancién hu-
moristica del grupo “Punto y Coma,” dedicada a “la
puerca Caridad” (que acaba con la detencién de los
propietarios y de la propia cerda criada con todo cui-
dado en el hogar). Es un entramado de alcance gene-
ral en que las relaciones de trueque, los intercambios,
las adquisiciones en délares, tienen lugar siempre al
margen de la legalidad. Dentro de las reglas fijadas
por el Estado, la vida se hace imposible; resulta en
consecuencia imprescindible sumirse en la ilegalidad
y en la corrupcién para atender las necesidades mini-
mas, con un doble riesgo. De un lado, la superviven-
cia debida a las remesas del exterior o a tratos ilegales
generaliza la propensién a la delincuencia y al parasi-
tismo; de otro, el “cuentapropista” no registrado, por
honrado que sea su trabajo, tiene siempre sobre sf la
espada de Damocles de la represién estatal, muchas
veces arbitraria (un confidente puede manejar sin
problemas su taxi ilegal) y modulada en un tira y
afloja de acuerdo con las estimaciones del gobierno
acerca de la coyuntura social y politica.

Son tensiones que la omnipresencia policial trata de
hacer invisibles. Como el médico de familia, en La
Habana o en Santiago hay un policia, casi siempre
oriental, en cada esquina de cuadra, y casi siempre es-
tdn ocupados revisando una documentacién o infor-
mando por teléfono mévil a la central. Pero el incre-
mento en la densidad de segurosos no basta para
dibujar la imagen de renovacién que el régimen aspi-
ra a presentar al exterior. La Revolucién con mayus-
cula no ha desaparecido del imaginario, pero casi
siempre se reduce a la exhibicién del cromo poliva-
lente del “Che,” ese otro Cristo del siglo XX que con
su sacrificio intentd redimir a la humanidad, y en pri-
mer término a América Latina. Para uso de marke-
ting, las restantes figuras de la revolucién pasan al
desvdn de los trastos viejos y son sustituidas por
Compay Segundo, la salsa y el bolero. En un vuelo de
Cubana Madrid-La Habana, la pantalla sélo presenta
hoteles de lujo, playas y cantantes con ritmo. De
acuerdo con la légica de esta Cuba dual, abierta al ca-
pitalismo exterior y que reserva para sus ciudadanos
un modo de produccidn casi esclavista, conviene se-
parar los espacios en la medida de lo posible. Los visi-
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tantes deben entrar lo menos posible en contacto con
la poblacién, vieja norma ahora repuesta en nombre
de la seguridad, y por ello enviados cuando se puede
a guettos de lujo, como los cayos. Si el guetto no exis-
te, se le fabrica. Es lo que realiza con notable eficien-
cia el llamado “historiador de la Ciudad,” Eusebio
Leal, con su sociedad anénima Habaguanex, en una
labor de reconstruccién que no sélo tiene una finali-
dad de embellecimiento, ya que ante todo permite
mostrar al turista en los palacios y en las calles remo-
zadas de La Habana Vieja, una ciudad ideal sembrada
de tiendas de lujo y lugares de diversién; una imagen
de la capital liberada de todas las miserias expuestas
hasta hace poco a su vista con la acumulacién de vi-
viendas cochambrosas y casas en ruina. Es la vieja téc-
nica de Potemkin para satisfacer a Catalina II, s6lo
que ahora aplicada a poner una méscara sobre el fra-
caso social de la revolucién.

En suma, el posible crecimiento de los dltimos afios
ha podido favorecer a la capa de los “empresarios so-
cialistas,” a los militares convertidos en gestores y al
conglomerado de gentes del ddlar, pero en modo al-
guno ha resuelto los problemas que la penuria del
“periodo especial” habia creado a la mayoria de la po-
blacién, y el precio pagado por todo ello han sido
una corrupcion y una represiéon rampantes. Esta ulti-
ma es susceptible de evitar el estallido, pero en la mis-
ma medida se verd incrementada la frustracién de
tantos cubanos que del malestar econémico han pasa-
do en esta década a la puesta en cuestién del sistema
politico.

X X X

“No es fécil!” es la expresién mil veces repetida, con
la que los cubanos designan las dificultades con que
tropiezan en su vida cotidiana para resolver las meno-
res cosas. Lo dicen con tristeza, a veces con un punto
de angustia, reflejando una actitud de falta de espe-
ranza, todo lo contrario de lo que proclama la retéri-
ca del régimen. En una palabra, son conscientes de
que en Cuba se vive peor de lo que se podria vivir, y
ademds sometidos a una presién insoportable del po-
der politico.

Tal vez éste sea el efecto méds importante a medio pla-
zo de la crisis de los 90. Hasta el fin de los subsidios,
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las dificultades se vefan compensadas por un senti-
miento de seguridad, machacado una y otra vez sobre
las conciencias por la propaganda oficial. Ahora ésta
no surte efecto, aunque la trabajadora cubana no en-
cuentre medio de evitar su penosa actuacién como fi-
gurante en las manifestaciones por el regreso de
Elidn. Los corresponsales de prensa en La Habana,
por puro deber de profesionalidad, debieran haber
informado sobre cémo se organizaban tales moviliza-
ciones de masas, las coacciones indirectas en el reclu-
tamiento, la falta de asistencia a participantes enrola-
dos de cinco de la mafiana a tres de la tarde, en lugar
de transmitir sin mds que era poco menos que el pue-
blo en armas por la repatriacién. Esto no quiere decir
que la base social de apoyo al castrismo haya desapa-
recido, siendo sin duda auin fuerte entre la poblacién
negra y en Oriente, por citar s6lo dos muestras visi-
bles. Sin embargo, las capas sociales que han experi-
mentado de un modo u otro la frustracién de las re-
formas no son ya susceptibles de experimentar
reaccién alguna ante lo que les cuenta el régimen. Sa-
ben que éste es mendaz, ineficaz, represivo a veces
hasta niveles ridiculos, enemigo jurado del bienestar
individual, corrupto, y last but not least, que en con-
tra de sus sagrados principios favorece una desigual-
dad intolerable en favor de los nuevos privilegiados
del délar. En La Habana, la tradicional y juiciosa re-
serva de los ciudadanos ante el tema politico ha deja-
do paso a unos deseos muy extendidos de expresar
crudamente la propia insatisfaccién. De cara a una
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transicién politica tras la muerte de Castro, esta po-
blacién irreversiblemente desengafada dificilmente
tolerard sin rebeldia cualquier intento continuista.

Frente a ellos, la continuidad con reformas econémi-
cas, basicamente el modelo chino, serd sin duda ensa-
yado con una u otra variante por los sectores que se
benefician del capitalismo de Estado, teniendo quizés
ya configuradas sus esferas de corrupcidn, sin olvidar
a los gestores militares que Fidel ha asociado a la di-
reccién de la economia, ni al aparato comunista. Las
bazas defensivas a su disposicién no son desprecia-
bles, por sus contactos con un capital internacional
que puede preferir los buenos negocios con el “or-
den” poscomunista, y sobre todo por la importancia
del aparato represivo todavia en pie, desde los servi-
cios de inteligencia de las FAR a los CDRs, pasando
por los decenas de miles de policias que pueden te-
mer la revancha popular. La pelota de la decision se
encuentra en este campo, pues también es posible
que los tecndcratas que han ascendido en el régimen
apuesten por evitar el riesgo de un estallido y prefie-
ran ensayar una apertura politica controlada, algo
que una administracién norteamericana como la ac-
tual apoyaria sin reservas. En fin, también cuenta el
tiempo, y en sentido desfavorable, dada la acumula-
cién de frustraciones, degradacién moral y corrup-
cién que la crisis del periodo especial y su legado hoy
vigente, la dualidad resefiada, han traido a la sociedad
cubana.
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